散文隨筆名人

　　隨筆，亦稱(chēng)雜文，是散文的一個(gè)分支，是議論文的一個(gè)變體，兼有議論和抒情兩種特性，通常篇幅短小，形式多樣，寫(xiě)作者慣常用各種修辭手法曲折傳達(dá)自己的見(jiàn)解和情感，語(yǔ)言靈動(dòng)，婉而多諷，是言禁未開(kāi)之社會(huì)較為流行的一種文體。

　　招魂的短笛--余光中

　　魂兮歸來(lái)，母親啊，東方不可以久留， 誕生臺(tái)風(fēng)的熱帶海， 七月的北太平洋氣壓很低。 魂兮歸來(lái)，母親啊，南方不可以久留， 太陽(yáng)火車(chē)的單行道 七月的赤道灸行人的腳心。 魂兮歸來(lái)，母親啊，北方不可以久留， 馴鹿的白色王國(guó)， 七月里沒(méi)有安息夜，只有白晝。 魂兮歸來(lái)，母親啊，異國(guó)不可以久留。

　　小小的骨灰匣夢(mèng)寐在落地窗畔， 伴著你手栽的小植物們。 歸來(lái)啊，母親，來(lái)守你火后的.小城。 春天來(lái)時(shí)，我將踏濕冷的清明路， 葬你于故鄉(xiāng)的一個(gè)小墳。 葬你于江南，江南的一個(gè)小鎮(zhèn)。 垂柳的垂發(fā)直垂到你的墳上， 等春天來(lái)時(shí)，你要做一個(gè)女孩子的夢(mèng)， 夢(mèng)見(jiàn)你的母親。 而清明的路上，母親啊，我的足印將深深， 柳樹(shù)的長(zhǎng)發(fā)上滴著雨，母親啊，滴著我的回憶， 魂兮歸來(lái)，母親啊，來(lái)守這四方的空城。

　　梧桐樹(shù)---豐子愷

　　寓樓的窗前有好幾株梧桐樹(shù)。這些都是鄰家院子里的東西，但在形式上是我所有的。因?yàn)樗鼈兒臀腋糁�適當(dāng)?shù)木嚯x，好像是專(zhuān)門(mén)種給我看的。它們的主人，對(duì)于它們的局部狀態(tài)也許比我看得清楚;但是對(duì)于它們的全體容貌，恐怕始終沒(méi)看清楚呢。因?yàn)檫@必須隔著相當(dāng)?shù)木嚯x方才看見(jiàn)。唐人詩(shī)云：“山遠(yuǎn)始為容。”我以為樹(shù)亦如此。自初夏至今，這幾株梧桐樹(shù)在我面前濃妝淡抹，顯出了種種的容貌。

　　當(dāng)春盡夏初，我眼看見(jiàn)新桐初乳的光景。那些嫩黃的小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上，好像一堂樹(shù)燈，又好像小學(xué)生的剪貼圖案，布置均勻而帶幼稚氣。植物的生葉，也有種種技巧：有的新陳代謝，瞞過(guò)了人的眼睛而在暗中偷換青黃。有的微乎其微，漸乎其漸，使人不覺(jué)察其由禿枝變成綠葉‘只有梧桐樹(shù)的生葉，技巧最為拙劣，但態(tài)度最為坦白。它們的枝頭疏而粗，它們的葉子平而大。葉子一生，全樹(shù)顯然變?nèi)荨?/p>

　　在夏天，我又眼看見(jiàn)綠葉成陰的`光景。那些團(tuán)扇大的葉片，長(zhǎng)得密密層層，望去不留一線空隙，好像一個(gè)大綠障;又好像圖案畫(huà)中的一座青山。在我所常見(jiàn)的庭院植物中，葉子之大，除了芭蕉以外，恐怕無(wú)過(guò)于梧桐了。芭蕉葉形狀雖大，數(shù)目不多，那丁香結(jié)要過(guò)好幾天才展開(kāi)一張葉子來(lái)，全樹(shù)的葉子寥寥可數(shù)。梧桐葉雖不及它大，可是數(shù)目繁多。那豬耳朵一般的東西，重董疊疊地掛著，一直從低枝上掛到樹(shù)頂。窗前擺了幾枝梧桐，我覺(jué)得綠意實(shí)在太多了。古人說(shuō)“芭蕉分綠上窗紗”，眼光未免太低，只是階前窗下的所見(jiàn)而已。若登樓眺望，芭蕉便落在眼底，應(yīng)見(jiàn)“梧桐分綠上窗紗”了。

　　一個(gè)月以來(lái)，我又眼看見(jiàn)梧桐葉落的光景。樣子真凄慘呢!最初綠色黑暗起來(lái)，變成墨綠;后來(lái)又由墨綠轉(zhuǎn)成焦黃;北風(fēng)一吹，它們大驚小怪地鬧將起來(lái)，大大的黃葉便開(kāi)始辭枝——起初突然地落脫一兩張來(lái);后來(lái)成群地飛下一大批來(lái)，好像誰(shuí)從高樓上丟下來(lái)的東西。枝頭漸漸地虛空了，露出樹(shù)后面的房屋來(lái)、終于只搿幾根枝條，回復(fù)了春初的面目。這幾天它們空手站在我的窗前，好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡了的光棍，樣子怪可憐的!我想起了古人的詩(shī)：“高高山頭樹(shù)，風(fēng)吹葉落去。一去數(shù)千里，何當(dāng)還故處?”現(xiàn)在倘要搜集它們的一切落葉來(lái)，使它們一齊變綠，重還故枝，回復(fù)夏日的光景，即使仗了世間一切支配者的勢(shì)力，盡了世間一切機(jī)械的效能，也是不可能的事了!回黃轉(zhuǎn)綠世間多，但象征悲哀的莫如落葉，尤其是梧桐的落葉。

　　但它們的主人，恐怕沒(méi)有感到這種悲哀。因?yàn)樗麄冸m然種植了它們，所有了它們，但都沒(méi)有看見(jiàn)上述的種種光景。他們只是坐在窗下瞧瞧它們的根干，站在階前仰望它們的枝葉，為它們掃掃落葉而已，何從看見(jiàn)它們的容貌呢?何從感到它們的象征呢?可知自然是不能被占有的。可知藝術(shù)也是不能被占有的。

　　讓我們傾聽(tīng)

　　文/畢淑敏

　　我讀心理學(xué)博士方向課程的時(shí)候，書(shū)寫(xiě)作業(yè)，其中有一篇是研究“傾聽(tīng)”。剛開(kāi)始我想，這還不容易啊，人有兩耳，只要不是先天失聰，落草就能聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜。夜半時(shí)分，人睡著了，眼睛閉著，耳輪沒(méi)有開(kāi)關(guān)，一有月落烏啼，人就猛然驚醒，想不傾聽(tīng)都做不到。再者，我做內(nèi)科醫(yī)生多年，每天都要無(wú)數(shù)次地聽(tīng)病人傾倒?jié)M腔苦水，鼓膜都起繭子了。所以，傾聽(tīng)對(duì)我應(yīng)不是問(wèn)題。

　　查了資料，認(rèn)真思考，才知差距多多。在“傾聽(tīng)”這門(mén)功課上，許多人不及格。如果談話的人沒(méi)有我們的學(xué)識(shí)高，我們就會(huì)虛與委蛇地聽(tīng)。如果談話的人冗長(zhǎng)繁瑣，我們就會(huì)不客氣地打斷敘述。如果談話的人言不及義，我們會(huì)明顯地露出厭倦的神色。如果談話的人缺少真知灼見(jiàn)，我們會(huì)諷刺挖苦，令他難堪……凡此種種，我都無(wú)數(shù)次地表演過(guò)，至今一想起來(lái)，無(wú)地自容。

　　世上的人，天然就掌握了傾聽(tīng)藝術(shù)的人，可說(shuō)風(fēng)毛麟角。

　　不信，咱們來(lái)做一個(gè)試驗(yàn)。

　　你找一個(gè)好朋友，對(duì)他或她說(shuō)，我現(xiàn)在同你講我的心里話，你卻不要認(rèn)真聽(tīng)。你可以東張西望，你可以搔首弄姿，你也可以聽(tīng)音樂(lè)梳頭發(fā)干一切你忽然想到的事，你也可以王顧左右而言他……總之，你什么都可以做，就是不必聽(tīng)我說(shuō)。

　　當(dāng)你的朋友決定配合你以后，這個(gè)游戲就可以開(kāi)始了。你必要揀一件撕肝裂膽的痛事來(lái)說(shuō)，越動(dòng)感情越好，切不可潦草敷衍。

　　好了，你說(shuō)吧……

　　我猜你說(shuō)不了多長(zhǎng)時(shí)間，最多3分鐘，就會(huì)鳴金收兵。無(wú)論如何你也說(shuō)不下去了。面對(duì)著一個(gè)對(duì)你的'疾苦你的憂愁無(wú)動(dòng)于衷的家伙，你再無(wú)興趣敞開(kāi)襟懷。不但你緘口了，而且你感到沮喪和憤怒。你覺(jué)得這個(gè)朋友愧對(duì)你的信任，太不夠朋友。你決定以后和他漸疏漸遠(yuǎn)，你甚至懷疑認(rèn)識(shí)這個(gè)人是不是一個(gè)錯(cuò)誤……

　　你會(huì)說(shuō)，不認(rèn)真聽(tīng)別人講話，會(huì)有這樣嚴(yán)重的后果嗎?我可以很負(fù)責(zé)地告訴你，正是如此。有很多我們喪失的機(jī)遇，有若干陰差陽(yáng)錯(cuò)的訊息，有不少失之交臂的朋友，甚至各奔東西的戀人，那絕緣的起因，都系我們不曾學(xué)會(huì)傾聽(tīng)。

　　好了，這個(gè)令人不愉快的游戲我們就做到這里。下面，我們來(lái)做一個(gè)令人愉快的活動(dòng)。

　　還是你和你的朋友。這一次，是你的朋友向你訴說(shuō)刻骨銘心的往事。請(qǐng)你身體前傾，請(qǐng)你目光和煦。你屏息關(guān)注著他的眼神，你隨著他的情感沖浪而起伏。如果他高興，你也報(bào)以會(huì)心的微笑。如果他悲哀，你便陪伴著垂下眼簾。如果他落淚了，你溫柔地遞上紙巾。如果他久久地沉默，你也和他緘口走過(guò)……

　　非常簡(jiǎn)單。當(dāng)他說(shuō)完了，游戲就結(jié)束了。你可以問(wèn)問(wèn)他，在你這樣傾聽(tīng)他的過(guò)程中，他感到了什么?

　　我猜，你的朋友會(huì)告訴你，你給了他尊重，給了他關(guān)愛(ài)。給他的孤獨(dú)以撫慰，給他的無(wú)望以曙光。給他的快樂(lè)加倍，給他的哀傷減半。你是他最好的朋友之一，他會(huì)記得和你一道度過(guò)的難忘時(shí)光。

　　這就是傾聽(tīng)的魔力。

　　傾聽(tīng)的“傾’’字，我原以為就是表示身體向前斜著，用肢體語(yǔ)言表示關(guān)愛(ài)與注重。翻查字典，其實(shí)不然。或者說(shuō)僅僅作這樣的理解是不夠全面的。傾聽(tīng)，就是“用盡力量去聽(tīng)”。這里的“傾”字，類(lèi)乎傾巢出動(dòng)，類(lèi)乎傾箱倒篋，類(lèi)乎傾國(guó)傾城，類(lèi)乎傾盆大雨……總之殫精竭慮毫無(wú)保留。

　　可能有點(diǎn)夸張和矯枉過(guò)正，但傾聽(tīng)的重要性我以為必須提到相當(dāng)?shù)母叨葋?lái)認(rèn)識(shí)，這是一個(gè)人心理是否健康的重要標(biāo)識(shí)之一。人活在世上，說(shuō)和聽(tīng)是兩件要?jiǎng)?wù)。說(shuō)，主要是表達(dá)自己的思想情感和意識(shí)，每一個(gè)說(shuō)的話人都希望別人能夠聽(tīng)到自己的聲音。聽(tīng)，就是接收他人描述內(nèi)心想法，以達(dá)到溝通和交流的目的。聽(tīng)和說(shuō)像是鯤鵬的兩只翅膀，必須協(xié)調(diào)展開(kāi)，才能直上九萬(wàn)里。

　　現(xiàn)代生活飛速地發(fā)展，人的一輩子，再不是蜷縮在一個(gè)小村或小鎮(zhèn)，而是縱橫馳騁漂洋過(guò)海。所接觸的人，不再是幾十一百，很可能成千上萬(wàn)。要在相對(duì)短暫的時(shí)間內(nèi)，讓別人聽(tīng)懂了你的話，讓你聽(tīng)懂了別人的話，并且在兩顆頭腦之間產(chǎn)生碰撞，這就變成了心靈的藝術(shù)。

【散文隨筆名人】相關(guān)文章：

鄉(xiāng)賢名人后世永念散文隨筆06-20

經(jīng)典散文隨筆09-21

散文隨筆08-09

瑞士散文隨筆09-06

上善若水散文隨筆09-17

冬夜的散文隨筆08-18

寫(xiě)信散文隨筆10-10

晚安散文隨筆09-25

獨(dú)步散文隨筆10-27